Un paciente para recordar

A Joel,

Por ser tan buen paciente y amenizar tanto una guardia. 

Reacción alérgica tras ingerir nueces. En el Centro de Salud administran la medicación pertinente y remiten a Urgencias para observación. 

Tiene 4 años. Parece mayor. Llega en la camilla conversando con los compañeros del SUMMA. Le miro, me mira, y sé que me caerá bien. 

-Hola Joel, ¿Cómo te encuentras? 

-Un poquito bien. 

-Un poquito sólo jajaja, ¿Qué te ha pasado, me lo cuentas? 

-Pues que estaba comiendo pollo con nueces y me ha empezado a picar la lengua, y luego el ojo. Y luego me han llevado al médico. Me han dado jarabes y me han pinchado dos veces! En el brazo y en la pierna! Mira lo tengo rojo! Pero ya estoy bien. 

-¿Te han pinchado dos veces? Pero por cómo lo cuentas... ¡eres muy valiente! :)

 -Sí… Hombre… he llorado un poquito… Pero poco rato. Y sabes que es la primera vez que me monto en una ambulancia! Y han puesto la sirena un poco, como en la tele. 

- Jajaja, ¿en serio? Qué suerte has tenido, la sirena no se la ponen a todos los niños… ¿Has venido con mamá o con papá? 

-Con los dos. Ahora vienen y los ves. ¿Y tú cómo te llamas? 

-Me llamo Miriam. 

-Anda, como mi profesora! 

-Mira qué bien, así no se te olvida :) Vamos a verte a ver qué tal estás, seguro que te portas muy bien.

(...)

-Estás estupendo Joel :) Ahora te vas a tener que quedar aquí en una sala un buen rato con papá y mamá porque tenemos que vigilar que no te vuelva a picar la lengua ni se te hinchen los ojitos.

-¿Cuánto es un buen rato?

-Un rato largo... Por lo menos hasta que se vaya el Sol, y después ya veremos.

-¿Y me tengo que quedar con estas pegatinas puestas? Es que la pegatina del dedo ya la tengo mucho rato puesta... 

-De momento sí, porque las pegatinas son mágicas y con ellas podemos ver cómo funciona tu corazón y tus pulmones. 

-¿Y cómo lo ves si en las pegatinas no sale nada escrito?

-jajaja. ¿Te sabes los números?

-Sí, del 1 al 20.

-Pues mira ese monitor y dime qué números ves.

-El 1, el 0, el 7, el 9 , el 8...

-Fenomenal. Pues el 107 que sale en verde, nos muestra como corre tu corazón. Y el 98 que sale en azul nos muestra lo bien que respiran tus pulmones gracias a la pegatina del dedo.

-Ah... Pues no sé cómo pueden ver eso unas pegatinas... Y a mí la pegatina del dedo no me gusta mucho... pero bueno, ¿luego me la quitas?.

-Dentro de un rato ya veremos. Ahora vamos a traerte un pijama súper chulo y te pasamos a la mejor cama que tenemos para niños mayores. Tienes la suerte de tener un pulpo pintado en la pared, justo a tu lado; le puedes poner el nombre que quieras y luego me lo dices.

-Vale. El pijama me está un poco grande... pero bueno. Y la cama no está mal porque en esas cunas de niños pequeños yo no entro seguro.

-jajaja, claro es que eres muy mayor. Luego vengo a verte.

(...)

-¿Qué tal Joel? ¿Cómo va la tarde?

-Bueno, bien, leyendo cuentos. Pero es que aquí sólo hay cuentos, no hay juguetes. Y yo me aburro un poco, sólo puedo mirar al pulpo de la pared y a los cuentos, pero entiendo que el hospital de niños es así.  El pulpo se llama Joel como yo.

-jajajajaja. Tienes toda la razón, este hospital de niños es un poco rollo. Y me gusta el nombre del pulpo :) No te prometo nada... pero voy a intentar buscar algún juguete para tí, a ver si encuentro algo y te lo traigo.

-¡Vale!

(...) 

-Mira lo que he encontrado! Un camión para que no te aburras tanto.

-Ahhhh, cómo mola, un juguetee. ¡Y se puede abrir! 

-jaja no sé sí se puede abrir o no, yo no sé hacerlo, pero como tú eres muy listo inténtalo y luego me lo enseñas.

(...)

-Miriam! Miriam! Veeeen!

-Dime, ¿qué te pasa?

-Que he abierto el camión! Mira!!! Y ahora... me quitas ya la pegatina del dedo porfi??

-Eres genial :) Cuando se haga de noche quitamos la pegatina un ratito.

-Noooo. Antes me dijiste que cuando "se fuera el Sol". Y ya no hay Sol y han encendido las farolas de la calle así que ya me la puedes quitar y me puedo ir.

-Eres muy muy listo Joel. Pero tienes que quedarte un poco más. Vamos a escuchar tu corazón otra vez...

-¿Y cómo se escucha?

-Mira, te dejo el fonendo. Escucha atentamente.

-Ohh! Suena pum-pum-pum-pum. ¡Eso es lo que oyen las pegatinas!

-¡Exacto! :) Ahora tienes que cenar algo y luego a dormir un poco.

-Pero qué hay de cena, puré de niños? A mí es que no me gusta el puré, me gusta el chocolate y los calamares. Cuando mi abuela hace calamares yo le cojo alguno y me escondo, y nunca me pilla. 

-jajajaja eres un travieso. Te comerás lo que te traigan.

-Bueno... pero yo no quiero dormir aquí, quiero irme a mi casa. Además yo nunca tengo sueño y ahora no tengo nada de nada.

-Ya lo sé que estás cansado de estar aquí, pero te prometo que si está todo bien, cuando te despiertes podrás irte a casa.

-Y si me escapo y no te enteras... Porque yo tengo poderes mágicos y me puedo escapar sin que te des cuenta...

-Yo también tengo poderes y tengo ojos en todas partes y seguro que te pillaría.... Así que no te escapas seguro ;) Te quito la pegatina del dedo un ratito y te duermes, ¿vale?

Y sonríe. Y yo no paro de reír... Y se duerme. 

A la mañana siguiente: 

-¡Buenos días! ¿Qué tal has dormido Joel, has soñado cosas bonitas?

-Muy bien, pero no me acuerdo si he soñado o no. ¿Y tú no te has ido a tu casa a dormir? Pues mañana te espera un día muy duro...

-jajajaja, algo he dormido por aquí, no te preocupes. Lo prometido es deuda. Te puedes marchar a casa ya! 

-Si? Pues ahora estaba a gusto aquí... jajajaja.

-jajajaja. Te has portado genial Joel; has sido el paciente más simpático y más bueno de toda la guardia. Que te vaya muy bien y no te pongas malito nunca más.

-Vale. ¡Adiós Miriam! Gracias por curarme y duerme hoy un poquito en tu casa que te espera un día duro. 

Y por días como éste, y por pacientes como Joel, merece tanto la pena este camino... Postguardia feliz :) 

Y ahora le haré caso y dormiré un poquito... ;)